Dalla testimonianza della sorella

I.a morte di Bruno Baldinotti
Roma 10 settembre 1943

ANNA BALDINOTTI,
nata a Rimini il 23 settembre 1933

D. Dove si trovava nell’estate
del 19437

R. Anche quell’anno, come tutti
gli anni eravamo a Rimini, per le
vacanze.

D. E come mai proprio a Rimini?

R. Perché la mia famiglia & ori-
ginaria della Romagna. Mio padre,
Giro Baldinotti era di Mercato Sa-
raceno; mia madre, Ines Travagin,
di Rimini. Dopo il matrimonio si
trasferirono a Roma, nel 1921, ma a
Rimini costruirono una villa, dove
passavamo le vacanze. Anche nel
1943 andammo a passarci la villeg-
giatura. Partimmo da Roma alla fi-
ne di giugno.

D. Quali avvenimenti ricorda in
particolare di quell’estate?

R. L’annuncio del primo bom-
bardamento di Roma, il 19 luglio,
lo sentii per radio, alle 13, in un
bar di piazza Tripoli. Pensai, tor-
nando a casa, di non dire niente a
mia madre, per non angosciarla,
ma quando arrivai lei I’aveva gia
saputo dai vicini, che avevano la
radio. L'altro avvenimento ¢ la ca-
duta del fascismo, il 25 luglio.
Quello che ricordo ¢ che tutti dice-
vano che la guerra sarebbe finita
molto presto. Perd dopo pochi
giorni cominciarono ad arrivare a
Rimini grandi colonne di tedeschi,
con carri carichi di armi € munizio-
ni. Molti di quei carri erano trainati
da cavalli. Si accamparono nei viali
della citta, nascondendo i convogli
sotto gli alberi. Viale Tripoli, dove
noi avevamo la nostra casa, fu una
delle loro basi. Si fermarono per

Il carro in cui morirono bruciati Bruno Baldinotti e Carlo Lazzerini.

qualche giorno, poi ripresero il loro
viaggio, dirigendosi verso sud, o
forse verso Roma, visto che aveva-
no preso per la via Flaminia. Dopo
qualche giorno arrivarono da Roma
le mie sorelle piu grandi, cosi a Ri-
mini eravamo in sette: mia madre,
una vecchia zia, di nome Assunta
Vecchietti, e noi cinque dei sei fra-
telli: Tina, Adriana, Ennio, Mauri-
zio ed io. A Roma erano rimasti
mio padre e mio fratello Bruno, di
19 anni, che si era arruolato nel 4°
Reggimento carristi.

Del secondo bombardamento di
Roma avemmo notizie dai vicini, il
13 agosto. Ma in quei giorni ¢’era-
no state altre incursioni aeree. Ad
esempio alla Stazione di Bologna e
tra noi si pensava a quelle famiglie
bolognesi che erano venute in vil-
leggiatura a Rimini e che ritornan-
do avevano dovuto subire i bombar-
damenti.

Alla fine di agosto tornammo a
Roma. Partimmo di notte alle 3. Ma
mia sorella Tina e la vecchia zia

Assunta Vecchietti rimasero per
chiudere la casa. Ci accompagno
alla stazione un nostro inquilino,
Angelo Furlani, che era ferroviere e
aveva il permesso di girare di notte.
Ci fermo la ronda in via Roma. Co-
munque, arrivati alla Stazione e
montati sul treno, rimanemmo fer-
mi a Rimini; poi, iniziata la sua
corsa il treno non ando lontano,
perché alle 10 del mattino ci fer-
mammo a Pesaro e li sostammo a
lungo. Erano in corso bombarda-
menti aerei sulla linea Ancona-Ro-
ma. Fu un viaggio avventuroso,
perché piu volte il treno dovette fer-
marsi sotto le gallerie, per evitare
gli attacchi aerei.

D. E quando uscivate dalle gal-
lerie, cosa vedevate?

R. Ho visto parecchie Stazioni
distrutte, come quella di Terni, con
i vagoni in fiamme e i binari solle-
vati verso il cielo quasi ad angolo
retto. Prima di Orte dovemmo scen-
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dere tutti e passare a piedi sul ponte
ferroviario sopra il Tevere. Cammi-
nando in mezzo ai binari arrivam-
mo fino alla stazione di Orte, che
era completamente distrutta. Fuori
della stazione, sul sagrato di una
chiesa, c¢’erano tante bare. Intorno
la gente piangeva.

D. Quanto duro il viaggio e
quando arrivaste a Roma?

R. Quasi ventiquattro ore. Alla
stazione di Orte non potemmo ri-
prendere il nostro treno, ma prose-
guimmo il viaggio fino a Gallese
Teverina, sempre in uno scenario di
distruzione, sul carri messi a dispo-
sizione dei viaggiatori dai militari
del Genio pontieri che si trovavano
in quella zona. A Gallese Teverina
finalmente potemmo riprendere il
nostro treno, ma tutti gli scomparti-
menti erano occupati, cosi dovem-
mo adattarci in una passerella di
collegamento tra un vagone e I'al-
tro, seduti sulle valige. Alla stazio-
ne di Gallese Teverina ¢’erano tanti

carri merci carichi di armamenti, si
capiva che erano cannoni, coperti
da tendoni verdastri.

Ci furono ancora altre soste, a
Civitacastellana, poi a Monteroton-
do, finalmente arrivammo a Roma,
alla stazione Tiburtina, alle due di
notte e prendemmo il tram per tor-
nare a casa.

D. Quando rivide suo fratello
Bruno?

R. Il giorno dopo cercammo di
riprendere la nostra vita romana.
Bruno venne a casa e ci racconto
che, i carristi, che erano in servizio
di ordine pubblico, dopo i bombar-
damenti, erano stati messi nei grup-
pi di soccorso nei quartieri colpiti e
che avevano lavorato con altri per
estrarre le persone rimaste sotto le
macerie. Bruno veniva a casa tutti i
giorni, dalla caserma sulla via Ti-
burtina, e portava ogni tanto una
piccola pagnottella per il mangiare
del pit piccolo dei fratelli. Ricordo
I'ultimo giorno che Bruno porto il
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pane: era 1’8 settembre, il giorno
dell’armistizio. La mattina dell’8
I’avevamo passata nel rifugio an-
tiaereo, perché c’era stato I’allarme
per il bombardamento di Frascati.
La sera dell’8 settembre, quando
seppe dell’armistizio, Bruno chiese
consiglio a mio padre e lui gli disse
di ritornare in caserma e di conse-
gnarsi al suo capitano. Quella € sta-
ta I'ultima volta che ho visto mio
fratello.

D. Quale fu la reazione della
sua famiglia all’annuncio dell’ar-
mistizio?

R. Non posso ricordare quella di
mio padre, ma penso fosse molto
scettico sulla fine della guerra. Noi
figli esultavamo, mia madre invece
si mise a piangere, perché, diceva,
sicuramente i tedeschi avrebbero
reagito, e anche in maniera molto
pesante. Infatti il giorno 9 avemmo
subito la conferma che la guerra
non era finita per niente. Per tutto il
9 sentimmo sparare, anzi cannoneg-
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giare, anche se in lontananza. Dopo
tanti anni ho potuto stabilire che il
rumore di quelle cannonate prove-
niva dalla Magliana e da Prato
Smeraldo, dove ci furono combatti-
menti che durarono per tutta la
giornata del 9, ma allora a Roma
nessuno poteva lontanamente im-
maginare la causa e la provenienza
di quelle ripetute detonazioni.

La mattina del IO suon0 nuova-
mente 1’allarme. Anzi ricordo che
prima di scendere gill, nella stanza
a piano terra adibita a ricovero,
qualcuno ci chiamo per farci vede-
re dalla finestra della sala da pran-
zo tanti carri armati che passavano
sulla via Labicana. lo non pensai a
Bruno che era carrista, ma anche se
’avessi fatto, non avrei fatto in
tempo ad andare a vedete se tra i
carri armati c’era anche il suo
(realmente Bruno passo per via La-
bicana), perché mio padre ci fece
scendere di corsa. Sicuramente
aveva capito, proprio dalla presen-
za dei carri armati in una zona cosi
centrale della citta, che si stava
preparando qualche cosa di brutto.
Non molto tempo dopo, nel rifugio,
sentimmo il rumore di colpi di can-
none, di mitragliatrice, molto vicini

e ripetuti, e anche altri scoppi. Ri-
manemmo a lungo nel rifugio, poi,
finalmente suond il cessato allarme
e risalimmo in casa. Ricordo che
ad un certo punto io mi sentii quasi
spinta ad affacciarmi alla finestra
della cucina e vidi tutto il cielo
oscurato da una immensa colonna
di fumo nero che saliva a cerchi
larghi: veniva dalla parte dove poi
fu ritrovato il carro armato di mio
fratello.

D. In quale zona cadde?

R. Alla passeggiata Archeologi-
ca e noi abitavamo al Celio, in via
dei Querceti, vicino all’Ospedale
militare, in linea d’aria a neanche
400 metri di distanza.

D. Cos’altro ricorda di quello
che accadde dopo?

R. Mio padre e mia sorella in-
tanto erano usciti per vedere la si-
tuazione. Scesi anch’io e incontrai i
miei compagni di giochi. Ci chiede-
vamo che cosa poteva essere acca-
duto. Qualcuno ci disse che gli in-
glesi erano sbarcati a Ostia, ma era-
no stati respinti dai tedeschi. Cio

dimostra che la notizia dei combat-
timenti di porta S.Paolo e della pas-
seggiata Archeologica tardo a
diffondersi per la citta. Quando tor-
narono a casa, papa e Adriana ci
dissero che a piazza S.Giovanni i
tedeschi avevano sparato raffiche di
mitra in alto, verso i cornicioni dei
palazzi, facendo cadere i frammenti
sui passanti.

Anche la sera del 10 settembre
Bruno non tornd a casa. Il giorno
dopo mio padre si mise alla sua ri-
cerca. Chiaramente lui aveva capito
bene quello che era successo. Ando
alla sua caserma, sulla via Tiburti-
na. In base alle indicazioni avute, si
reco prima all’Ospedale S.Giacomo
dove trovo dei compagni di mio
fratello, feriti. Da loro seppe che
Bruno non c’era piu, ma si mise
ugualmente alla ricerca del suo car-
ro armato, targato RE 2810. Lo
trovd alla passeggiata Archeologi-
ca, tutto bruciato, ma senza occu-
panti. Tra I’altro il carro armato do-
veva essere verde, invece era di co-
lore giallo. Mio padre tornd in
ospedale e qui i compagni di Bruno
furono costretti a dirgli che il carro
era proprio quello, ma che era an-
dato a fuoco e, bruciando, si era
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sciolta la vernice verde. Cadde cosi
anche I'ultima speranza di mio pa-
dre, cioe che i suoi compagni potes-
sero essersi sbagliati nel dargli quel
numero di targa...

D. Ma lei, come ha saputo tutte
queste cose?

R. Col passar degli anni, doman-
dando; le ho sapute a poco a poco
da mia sorella Adriana, ma lei, e cid

¢ comprensibile, & molto restia a
parlare di questo argomento.

D. Come apprendeste la notizia
in casa?

R. Mio padre rientrd nel pome-
riggio dell’11. Era stravolto. Sicu-
ramente era tormentato dal rimorso
di aver consigliato Bruno a tornare
in caserma. Quando mia madre gli
chiese di Bruno fu una tragedia che
io non dimenticherd mai. “Dov’e
Bruno?” “Fatti forte Ines: non c’e
pin.” “Dio mio, mio figlio ¢ morto,
ma dov’e? Dov’e?”. “Non c’¢ piu.”
“Ho capito, ma dov’e? Andiamo a
prenderlo!” “Non c’¢ pit.” “Si, ma
dov’e? Andiamo a prenderlo!” Alla
fine mio padre fu costretto a dirle
che Bruno non c’era piu, non sol-

tanto perché era morto, ma perché
il suo corpo era stato distrutto dal
fuoco. Ma invento subito una bugia
pietosa. Disse che il carro armato
era stato incendiato per vendetta dai
tedeschi. Debbo dire perd che del
fatto, col tempo, ho sentito dare
tante versioni diverse, per cui anche
io, che avevo creduto che le cose
fossero andate cosi, ho finito per ri-
credermi.

D. Quale fu la reazione di sua
madre di fronte a una cosi tremen-
da e imprevista notizia ?

R. La vidi cadere per terra, sve-
nuta.

D. E poi cos ‘altro ricorda ?

R. Subito mio padre e mia sorel-
la Adriana partirono da casa per an-
dare a recuperare le ceneri. Le rac-
colse Adriana. La sera stessa venne-
ro sistemate in una federa ricamata
del corredo di mia madre. Poi papa
le porto nella cappella dei padri Eu-
disti, che erano i nostri padroni di
casa, al n. 15 di via dei Querceti.
Credevamo di aver raccolto soltanto
Bruno, ma poi venne a casa nostra

Si intravedono in primo piano un caduto italiano, e un gruppo di prigionieri rastrellati.

IL SECONDO RISORGIMENTO D'ITALIA

la fidanzata di Carlo Lazzerini a
dirci che nel carro armato era bru-
ciato anche lui. I funerali si svolse-
ro nella parrocchia di S. Maria in
Domnica, alla Navicella. Vennero
molti commilitoni e ufficiali del 4°
Reggimento carristi. Perd erano gia
cominciate le retate dei tedeschi e
non si sa come abbiano fatto a veni-
re al funerali e come siano potuti
tornare indietro.

D. Quale fu l'atteggiamento del-
le autorita?

R. Era un momento di confusio-
ne generale, 1’autorita costituita era
completamente assente. Mio padre,
quando andd a denunciare la morte
del figlio, fu costretto ad accompa-
gnare a proprie spese il sostituto
procuratore del Regno sul luogo del
combattimento, per fargli constata-
re che il carro armato era bruciato
con i due carristi dentro.

D. In casa, sua madre come riu-
sci a superare una morte cosi atro-
ce del figlio?

R. E stata una tragedia non solo
per la morte, ma perché di quel fi-




glio non le & rimasto nulla. Una tra-
gedia che i nostri genitori si sono
portati dietro per tutta la vita, ma
non lo hanno mai fatto pesare sui
figli.

D. E di quei giorni dopo i com-
battimenti cosa ricorda?

R. Il giorno dopo i funerali mio
padre mi chiese di accompagnarlo
alla passeggiata Archeologica. Fece
scattare da un suo amico delle foto-
grafie, che io ancora conservo, an-
che se molte sono state pubblicate.
Fece riprendere i due carri armati
in viale Guido Baccelli, la targa n.
RE 2810, ove caddero mio fratello,
caporal maggiore Bruno Baldinotti,
e il caporale Carlo Lazzerini, e il
carro RE 2814 del sottotenente En-
zo Fioritto. Fioritto mori il giorno
11 settembre all’Ospedale S.Giaco-
mo, nel suo stesso carro morirono,
il 10 settembre, il tenente Ortu e il
pilota Sergio Fusconi di Ravenna.
Il tenente Ortu venne dato per di-
sperso. Mio padre racconto cose
raccapriccianti di quando 1 corpi
vennero tirati fuori dal carro RE
2814. Quando andai per le fotogra-
fie io vidi un carro armato con 1’in-
terno tutto bruciato, un altro con
tante macchie di sangue sulla stoffa
dei seggiolini. Ricordo anche che
per andare su in viale Guido Bac-
celli passammo davanti al Ministe-
ro dell’ Africa Italiana, oggi sede
della F.A.O. Gran parte della sede
stradale era occupata dal cantiere
della metropolitana per la costru-
zione della stazione che ora si chia-
ma Circo Massimo.

D. Come mai allora ¢’era gia la
metropolitana?

R. Era in costruzione, ma i lavo-
ri rimasero interrotti per parecchi
anni.

A ridosso della staccionata ¢’e-
rano due carri semoventi, privi di
torretta, non so descrivere bene,
sotto ’obelisco di Axum c’era un
altro carro, dello stesso tipo tutto
bruciato. Nel carro sotto 1’obeli-
sco morirono il tenente Orazio
Consoli di Belpasso (Catania) e il
marconista Giacomo Camisani. In
uno degli altri carri, a ridosso del-

Il Cippo in ricordo di Bruno Baldinotti e Carlo Lazzerini.

la staccionata, mori il carrista Ro-
dolfo Cogliati e rimase gravemen-
te ferito il capitano Paolino De
Castro di Palermo, del 4° Reggi-
mento carristi. De Castro mori pill
di un anno dopo, per le complica-
zioni delle gravissime ferite ripor-
tate.

D. Come ha potuto raccogliere
tutte queste informazioni?

R. Ho avuto le notizie sui sin-
goli caduti e i loro nomi principal-
mente, in tempi diversi, da mio pa-
dre e dai miei fratelli oltre che da
Guido Canini del 4° Carristi, ami-
co e compagno di mio fratello
Bruno. Molte altre notizie mi sono
state offerte spontaneamente da
Bruno Franzoni di Milano, dal
dott. Francesco Bruno di Roma,
cugino del capitano De Castro, da
Giulia Barrera, figlia del tenente
Giannetto, del 40 Reggimento car-
risti, che combatté a porta S. Paolo
agli ordini del capitano Luigi Bat-
tisti. Bruno Franzoni, carrista del
232° Battaglione controcarro, ag-
gregato al 4° Reggimento carristi,
combatté agli ordini del capitano
De Castro nei giorni 9-10 settem-
bre 1943.

D. Lei ha nominato due capitani
del 4° Reggimento carristi. Suo fra-
tello, agli ordini di chi era?

R. Del capitano Battisti, che fu
poi molto vicino a mio padre: capi
la sua tragedia.

D. E dei nove mesi dell’ occupa-

zione tedesca di Roma, cosa ricor-
da?

R. Tante cose, difficile elencarle
tutte. Ad esempio la deportazione
degli ebrei.

I tedeschi vennero a prendere
anche quelli che abitavano nella no-
stra strada, in via dei Querceti, ma
per fortuna quelli che cercavano
erano stati avvertiti in tempo ed
erano riusciti a nascondersi. Tra lo-
ro ¢’era anche una mia compagna
di giochi. La rividi soltanto la mat-
tina del 5 giugno, quando gli ameri-
cani cominciarono a sfilare per le
strade di Roma liberata. C’erano
con lei la madre e il fratellino. An-
che se era giugno e faceva caldo,
loro avevano ancora addosso gli
abiti invernali, del giorno in cui era-
no scappati.

Ricordo anche che parecchi
giorni dopo 1’armistizio venne a ca-
sa nostra il tenente Bardi, del 4°
Reggimento carristi, o forse un al-
tro tenente mandato da lui: accom-
pagnava due carristi, ancora in divi-
sa, perché avevano bisogno di abiti
civili per poter sfuggire alle retate
dei tedeschi. Mia madre dette loro
gli abiti di Bruno. Ricordo anche
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che durante I’occupazione nascon-
demmo in casa parecchia gente: mi-
litari sbandati, ricercati politici e
anche chi, come qualche parente, si
sentiva piu sicuro solo per il fatto di
essere nascosto in casa di un’altra
persona.

D. E dell’attentato di via Rasel-
la cosa ricorda?

R. Quello che mi viene in mente
¢ un effetto indiretto dell’ attentato,
una misura di punizione nei con-
fronti della popolazione, perché,
dopo I'attentato, le autorita civili
“di concerto con gli organi germa-
nici” ridussero la razione del pane
da 150 a 100 grammi al giorno. lo
andavo a scuola in via S. Giovanni
in Laterano e tutte le mattine passa-
vo davanti al

desco con la tuta mimetica e sulla ci-
sterna ¢’era un bastone con un drap-
po rosso. Quando scoppio si levd una
colonna di fumo che si vedeva anche
da S. Maria Maggiore. Infatti da li ci
telefonarono alcuni nostri parenti,
preoccupati per noi.

D. Che cosa le ¢ rimasto piit im-
presso di quei giorni e che cosa puo
dirci a conclusione?

R. Non posso fare una graduato-
ria, ma gia si intuisce che cosa mi &
rimasto pitt impresso nella memo-
ria. Posso dire che non vi & un solo
momento che non meriti di essere
ricordato. Quella che ho raccontato
e una delle tante tragedie causate
dalla guerra, non diversa da tante
altre. Voglio comunque che si sap-

pia quanto ha fatto mio padre per
non perdere il ricordo di quel fi-
glio: raccolse, fm che poté, mate-
riale dal carro RE 2810, bruciato;
materiale che costituisce ancora
oggi una delle poche memorie visi-
bili e tangibili della difesa di Roma
ed & esposto nel Museo storico del-
la Liberazione di Roma, in via Tas-
so. L’altra memoria & rappresentata
dalla croce sull’altare della caser-
ma Albanese Ruffo, ora Cengio:
croce costruita dopo la liberazione
con i cingoli del carro RE 2810
che, alla fine di ottobre del 1943, il
capitano Battisti aveva fatto tra-
sportare - con grande dolore di mio
padre che se lo era visto portar via
- dal viale Baccelli alla caserma del
4° Reggimento carristi in via Ti-
burtina.

negozio di un
fornaio. Un
giorno vidi af-
fisso a fianco
del negozio un
manifesto bilin-
gue, che ripor-
tava la bella no-
tizia della ridu-
zione del pane.
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11 dislocamento delle truppe nella battaglia per Roma, 8-10 settembre 1943.
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